當我再次來到黃河入?？诘臅r候正是深秋，這是北方一年中最成熟的季節(jié)。

站在北岸高大的眺望塔上，波光粼粼的河水盡收眼底，一簇簇柳樹、一片片蘆葦在風中盡情搖曳，一幅幅微醺的模樣。是啊，全長5646公里的黃河從青海的巴顏喀拉山一路走來，曲曲彎彎，經歷了風風雨雨、溝溝壑壑，抗爭著，奮斗著，就要歸入大海歇歇，終于可以修成正果了。就像人度過了童年、少年、青年、壯年，終到老年的寧靜一樣，變得異常溫順，溫順得幾乎是由河變成了湖。這是多么難得的淡泊、超脫、成熟。

 

一

千里萬里，讀不完渾然大愛。極目遠眺，望著青黃相間、涇渭分明的絲帶，那是大河親吻大海的印跡，萬般情節(jié)涌上心頭，不知不覺中漸入沉思：是啊，世界上沒有哪條河流像黃河這樣復雜，這般糾結了，可以說一部黃河的歷史，就是中華民族苦難興衰史。那沉積的一粒粒黃沙就是一段段悲歡離合的故事，那一道道波紋就是一滴滴悲愴的眼淚，那無邊無際一棵棵搖曳的蘆葦分明是我們故去的親人。蘆葦隨風俯仰，它們俯下身子的一霎那，露出一只只英俊的大鳥，它們是大河的驕子，是抗擊風霜雪雨的英雄。

從眺望臺向西望去，滿目綠色裹挾著的大河由寬變窄，以至到水天相接的地方成了一個大大的“A”字，感覺自己正乘坐一艘歷史的航船穿越時空，穿越一個個地理節(jié)點，兩岸閃爍著明滅的光亮，耳畔呼呼作響的風吹來了一位老者的詩句：

跳下巴顏喀拉山

冰雪和穹窿構筑的高坡

從塔爾寺和彩陶故鄉(xiāng)的青海走過

從峨眉金頂和樂山大佛的四川走過

從敦煌莫高窟和大漠烽火臺的甘肅走過

從賀蘭山闕和西夏王陵的寧夏走過

從呼倫貝爾和成吉思汗陵的內蒙古走過

從洪洞大槐樹和壺口瀑布的山西走過

從黃帝陵和兵馬俑的陜西走過

從少林寺和清明上河圖的河南走過

從齊魯大地我們的故鄉(xiāng)走過

在埋葬荒涼埋葬老歲月的地方

在用骨頭的溫度暖著整個身軀的地方

在黃河入?？?/p>

抓起一把泥土

就是攥著我的半個祖國。

是啊，一個地理節(jié)點，就是一段沉重的歷史，就是一段人與自然抗爭的記載。眼前的這條大河承載的實在是太多了，改道，戰(zhàn)亂，饑荒，瘟疫……中華民族有多少的悲歡離合、喜怒哀樂傾注在這條大河之中？黃河以“善淤、善決、善徙”著稱，向有“三年兩決口，百年一改道”之說。僅有史料可查的黃河大改道就有7次之多，洪水決口更是不計其數。改道也好，決口也罷，哪一次不是百姓遭殃？人口遷徙，流離失所，背景離鄉(xiāng)，餓殍盈道。就說最近一次的黃河改道吧。1938年，為阻止日軍西侵鄭州，蔣介石命令扒開鄭州花園口黃河大堤，以洪水阻隔日軍。全河又向南流，沿賈魯河、潁河、渦河入淮河。洪水漫流，災民遍野。決口的第一天就有900多萬人被活活淹死，富庶的蘇北變成一片汪洋，旱澇保收的良田成了十年九欠的鹽堿之地。這次人為的黃河改道，直到1947年復堵花園口后，河水才回歸北道，自山東墾利縣入海。自然災害可怕，人為制造的災害更可怕。百姓的痛，國家的痛，民族的痛深深地埋進大河的心里，大河決口也傷了國民黨的元氣，威信一落千丈。誰尊重自然，自然就尊重他，誰破壞自然，自然就遭到報復。這是歷史的規(guī)律，像眼前的大河一樣，雖然經過了千折百回，總是擋不住奔波腳步，總是浩浩蕩蕩滾滾向東而去。

新中國成立后，盡管洪澇災害依然頻發(fā)，但黃河始終沒再給百姓帶來大的災難。小浪底工程的建成，更是將黃河由害河變成利河，可抵御百年一遇的洪水，保證了澇不見災旱不見枯的奇跡，從此改寫了一條大河的命運。這不能不說是共產黨在人類文明史上濃墨重彩的一筆！

 

二

清涼的風，容易扯出大河初冬潮濕的往事，更容易扯出心底的痛。黃河總是與戰(zhàn)亂捆綁在一起的。翻開歷史的冊頁，多災多難的民族，總是在大河的周邊抗爭著自己悲苦的命運。從漢代抗擊匈奴到近代抗擊女真、蒙古、日寇，民族的生死存亡無不是圍繞著黃河而展開的。西晉時期 “五胡亂華”，以匈奴、鮮卑、羯、羌、氐五個胡人的游牧部落聯(lián)盟對漢族滅絕人性的摧殘可以說是達到了極致，逼得漢人從黃河流域大規(guī)模進入長江和珠江流域避難。在他們所建立的后趙政權中，漢族幾乎到了滅種的邊緣。在那極度悲慘的歲月里，最慘的還是那些柔弱的女子了。先后有數萬名女性被充當“軍糧”， 大肆奸淫，宰殺烹食，她們的碎骨殘骸堆成了小山，孤魂野鬼，日夜凄號，其景之慘烈超出人的想象。侵華戰(zhàn)爭期間，那些野蠻的日本兵，以殺人為樂，刺刀挑人，挖出肝臟，做下酒菜，其行為，與歷史上的野蠻人相比有過之而無不及。蒼天，大地，還記得這些民族的悲苦嗎？忘記了，將意味著背叛！滔滔黃河水為什么總是那樣的混濁，僅僅是泥沙的原因嗎？非也，那是一代代苦難的百姓所流下的眼淚啊！“風在吼\\馬在叫\(zhòng)\黃河在咆哮\\黃河在咆哮\\河西山崗萬丈高\\河東河北高粱熟了\\萬山叢中抗日英雄真不少\\青紗帳里游擊健兒呈英豪……”我們終于聽到了一個民族的吶喊，一個民族的覺醒，一個民族為了生存的誓死抗爭！

望著黃河，就不得不提到毛澤東。這位扭轉乾坤、指點江山的偉人，以他思接千載、視通萬里、氣吞山河的氣概，以黃河為背景，幾進幾出，帶領一幫窮弟兄，上演了一部氣壯山河的史詩大片。延安、西柏坡、西安、鄭州、濟南……這些黃河上的棋子，在他的棋盤上下活了，使他的對手聞風喪膽，魂飛魄散。“北國風光，千里冰封，萬里雪飄。 望長城內外，惟余莽莽; 大河上下，頓失滔滔……”毛澤東一生都在解讀黃河，他讀懂了黃河。只有一個讀懂黃河的人，才能把握國家和民族的命運！

 

三

黃河在制造悲苦和壯舉的同時，也締造了她那燦爛的文明。文明的種子不斷生根發(fā)芽，在肥沃的沿河兩岸長成璀璨的珍珠，閃著奪目的光輝。“黃河之水天上來，奔流到海不復回”“ 征蓬出漢塞，歸雁入胡天。大漠孤煙直，長河落日圓。”“九曲黃河萬里沙，浪淘風簸自天涯。”“三春白雪歸青冢，萬里黃河繞黑山”……這是在歷史長河里沉淀下來的詩句，它們浩如煙海，是黃河燦爛的文化符號，每每讀來，令人蕩氣回腸。沿黃的文化何止詩詞，文學、戲曲、民謠、房舍、商貿、餐飲……舉不勝舉，數不用數，它們像一顆顆星星閃爍在歷史的天空中，放射出璀璨的光芒。 

歷史的傳承，總是沿著精神和物質兩條主線進行的。極目望去，由入海口上溯百里，大河的北面不到五華里的地方鑲嵌著一塊寶石——濱州市惠民縣的魏氏莊園。它可不是一個普通的宅院，是一組獨具特色的城堡式民居建筑群，是中國古代北方漢族民居建筑的杰出代表，是國家級重點文物保護單位，與棲霞的牟氏莊園、大邑劉氏地主莊園、鞏義康百萬莊園齊名，并稱為中國四大莊園。魏氏莊園興盛了幾百年后開始走向衰敗，但敗落不能記在最后莊主魏肇慶一個人頭上，主要還是因為他恰逢亂世的無可奈何。一個人、一個家族在歷史的大潮大勢中是微不足道的。當一個王朝氣數將盡，它的臣民們亦理所當然地從社會舞臺上消失了。遠的不說，僅從辛亥革命算起，在中國這百年的歷史上，大起大落，不知洗了多少次牌，洗來洗去總是民不聊生，正所謂“興，百姓苦。亡，百姓苦”，興亡盛衰苦的都是普通老百姓。眼前的這條大河流淌著世事滄桑，流淌著苦難悲情，更流淌著中華民族永往直前的偉大氣概，滾滾東去，勢不可擋。“書香門第承天地靈光譽滿齊魯大地，居民經典溯華夏文明堪稱今古奇觀”這是魏氏莊園正房上掛著的一幅對聯(lián)，今天讀來別有一番滋味在心頭，它折射出一股強大的文化力量。

從魏氏莊園沿大河再上溯，還會發(fā)現與其命運相似的一個人物，那就是生長在我的家鄉(xiāng)章丘沿黃地帶的舊軍村的有著東方商人之稱的孟雒川了，清光緒年間孟氏家族比魏氏莊園還要輝煌。他們同樣是發(fā)跡于商業(yè)，只可惜孟氏莊園在戰(zhàn)亂和文革時先后遭破壞了，但儒商的精神卻傳了下來。

據章丘舊軍村志上記載：孟氏徙居舊軍后，墾草菜、營蘆室，至大清初鼎，始由耕織變?yōu)楦x之家。兄弟子侄聯(lián)翩鵲起，入癢致仕，有志未逯，遂選經商。先是游走集市，后開設布店，為舊軍經商第一人。至清乾隆年間在濟南和周村創(chuàng)建“祥”字號，由行商變?yōu)樽Z。1869年，孟雒川成為掌門人，在北京大柵欄創(chuàng)建瑞蚨祥。他賈而好儒，秉承“財自道生、利緣義取”“貨真價實、童叟無欺”經營之道和“道之以德、齊之以禮”管理模式，運籌帷幄，馳騁商海，商號跨13省，并東渡日本大阪設莊，商渠通聯(lián)歐美。鼎盛時期，“祥”字號發(fā)展到130多家，員工3000多人，生意涉綢布、茶葉、皮貨、眼鏡、廣貨、金銀、銀號、當鋪等，時有“南有胡學巖、北有孟雒川”之說。其“股權激勵、連鎖經營”機制，開世界經商之先河。世界最大的零售連鎖巨頭山姆·沃爾頓創(chuàng)辦沃爾瑪的靈感就源于瑞蚨祥。英國駐中國領事花二稱孟氏商業(yè)“系宏業(yè)巨店，信譽服人，誠厚重義，為洋人所不及”。1949年10月1日，毛澤東主席在天安門升起的第一面五星紅旗就出自瑞蚨祥。1954年“祥”字號率先在全國實行公私合營，1956年毛澤東說：“歷史的名字要保存，同仁堂、瑞蚨祥……一萬年要保存。”    

撫去歲月的塵埃，吹沙見金。孟氏商業(yè)之所以能在社會動蕩中站穩(wěn)腳跟，根本的一條就是，義當先、利為后，這也是儒家思想的核心，是大河給人的智慧，是土地培育的道德。以孟雒川為代表的孟氏企業(yè)自奉儉素、崇儒向善，義舉之先：癸丑助餉，慨輸3萬余金；黃河決堤捐萬金，后又資助萬緡；山東饑荒，賑款14000金；抗美援朝捐贈戰(zhàn)機1架，斥巨資認購國債；津門水患，更以10萬元巨資賑災……對百姓的恩舍、對于家鄉(xiāng)的回報更是難以計數。

沿河再上溯，就會發(fā)現在廣袤的魯北平原上有一種非常突兀的物象，那就是活躍在民間的鼓子秧歌了，以濟陽、商河、平邑等沿黃縣最盛。鼓子秧歌必須是在開闊的田地里，必須是大喊大叫，必須是衣衫不整，必須是胡子拉碴，必須是男女搭配，必須是塵土飛揚，才有那千軍闊步、排山倒海之勢，才有那萬馬奔騰、激越大地之威。

每當看到鼓子秧歌，我就想起陜西的安塞腰鼓，總感覺這兩者是一對兄弟，都是黃土地金貴又潑辣的孩子?？赊D念又想，兩者相隔千萬里又是如何聯(lián)系在一起的呢？是黃河，是奔流不息的母親河充當了文明的紐帶。鼓子秧歌與安塞腰鼓是同一條根上開出的兩朵樸實的奇葩。戰(zhàn)亂、遷徙、饑荒、瘟疫……多災多難的民族啊，不知上演了多少悲愴的故事。然而，一旦日子安定下來，不屈不撓的百姓就會從苦澀里擠出歡樂，心中的苦悶也借此揮灑，跳浸透在血液里的舞蹈，口傳身教，從高原到平原，一代代發(fā)揚光大了。

與鼓子秧歌配套的還有一種物象，那就是商河的“十八碗”，是介于鹵面與涼面之間的一種面食。青光瓦亮的18個瓷碗一溜排開，盛著細碎得幾乎成了沫的菜，分別是香菜、小蔥、韭菜、芹菜、青椒、豆角、黃瓜、蔥花、蕓豆，豆芽、青豆、菠菜、白菜、生菜、蒜苔、椿芽、青蘿卜、紅蘿卜……她們是菜中的閨秀，是大地上的模特兒。然后是碗沿較高的兩個大白碗，里邊分別盛著豆面醬、甜面醬、大蒜醬、香油、醬油、醋、白芝麻、黑芝麻、花生末等。隨后是每個人的面前放過來一個平底的闊大的青瓷碗，里面盛有多半碗面條，是煮熟的已過了水尚有余溫的面條，面條又寬又光又滑，泛著新麥面特有的醇香。見到這面，你的味蕾會迅速調動起來，狼吞虎咽會瞬間止住你的饑餓，細細品來又是滿嘴生香。吃著這面，你很容易與鼓子秧歌聯(lián)系在一起。因為只有這可口的溫涼的“十八碗”，才容易讓平原上飯量大如牛的漢子們迅速吃飽，酒足飯飽后，才能手之舞之、足之蹈之，奔放地粗獷地上演出驚天動地的歡歌。所以說，“十八碗”與鼓子秧歌是絕配，那闊大的青花碗是漢子的筋骨，那勁道的面條自然是伴舞少女少婦柔韌的腰肢了。剛柔相濟，陰陽平衡，大氣磅礴，渾然一體，入口美味，入眼陶醉。

逆流而上，就會發(fā)現周邊的面食是那樣的豐富多彩，面食與百姓生活的休戚相關。菏澤的大鹵面又寬又厚，吃著它會想到上演水滸絕唱的梁山好漢；開封的油潑面干凈利落，它以刀削的方式，外加青菜、火腿絲、蔥、醬、醋、鹽、胡椒面、辣椒面而成，酸甜苦辣五味俱全；洛陽的炒面好，是當年受到老佛爺點贊的：據傳八國聯(lián)軍攻占北京，慈禧太后逃往中路過洛陽，大廚做了許多菜她都沒有胃口，半夜餓時，主家將面過油再加小蔥，青菜，瘦肉做了一道應急的炒面，她吃完大贊，炒面由此名聲鵲起；鄭州的饸饹面、鍋蓋面、扯面有3000年的歷史，號稱是萬面之祖；西安臊子面、羊肉面、馬虎面，面面經典；蘭州的拉面，更是以“一清二白三紅四綠五黃”享譽中外……這沿河的面多像一脈相承的母子或兄弟姐妹呀。一面一鼓，形成兩條文化的主線。沿著這兩條線，仿佛讀出了一個民族生生不息的脈絡。

……

構成這條大河的元素太多太多了，多得你想也想不盡，寫也寫不完，真得像岸邊的那漫漫黃沙。我不得不把思緒和視線拉回來，再次審視眼前這開闊的氣象萬千的河面，思緒隨波濤跳動著，跳動著，禁不住吟出：

 

一條大河

從春淌到冬

從古流到今

拐過九千九百九十九個彎

經歷了七災八難六劫四情

眼睛混濁了

心中更加清明

個性磨平了

意志更加堅定

歸于大海

歸于寧靜

 

這是萬里奔騰而來的母親河啊

即將匯入無邊無際的海

而其騰云致雨

落雪于高原

又是生命的新生

 

李炳鋒：

濟南市園林綠化局紀委書記，山東省作家協(xié)會會員，山東省散文學會副會長，出版、發(fā)表、獲獎作品若干。